El trazo fino del abusón catódico (Cuando el verdugo sólo es la víctima)

Aunque no esté bien que lo diga yo, puedo afirmar sin duda alguna, que fui un niño bueno, solidario, amante de los animales y piadoso, hasta el punto, de que llegué a valorar la posibilidad de ingresar en una orden monacal. Desgraciadamente, la experiencia como monaguillo alejó de mi la inocente pretensión: El cura nunca quiso repartir el vino entre el personal eventual.

Pero como el tiempo todo lo cura (cicatriza) me refugié entre los cálidos brazos del novedoso aparato de televisión. Una caja que aún no había sucumbido a la tontería del maldito zoom de Valerio Lazarov, si bien, con Uri Geller a la vuelta de unas cucharillas.

Desde un principio tomé la decisión de no sentir un exceso de apego por las series de dibujos animados que poblaban la pantalla, creo que aquella determinación me libró de ser un adulto atrapado por innumerables mitomanías ¡Qué ingenuo he sido!

No obstante, considero que es el momento de ir al meollo de la cuestión y que en mi caso no es otro que los recuerdos animados que dejaron algunos personajes; de fino trazo unos, de insoportable existencia, otros.

Entre los primeros, se encuentran El Coyote o Silvestre. Por el contrario, el lector sagaz (entre los que se encuentra usted) habrá adivinado que el Correcaminos o Piolín ocupan un lugar destacado en el altar de la ignominia, de la mayor miseria moral que se haya dibujado hasta la fecha. Porque nunca tan pocos exhibieron tanta mala baba en 24 fotogramas por segundo.

Y empiezo por El Coyote, (Canis latrans) un bicho entrañable que junto al despreciable Correcaminos (Geococcyx californianus) vieron la luz en 1949 de la mano del animador Chuck Jones, quien para su creación se inspiró en un libro de Mark Twain titulado Roughin It en el que el inolvidable padre de Tom Sawyer señalaba la posibilidad de que coyotes hambrientos pudieran cazar correcaminos.

Resulta evidente que atrapar a semejante engendro corredor nunca pasó de una posibilidad, si se tienen en cuenta la sucesión de fracasos a los que se vio abocado El Coyote, y eso, a pesar de que usara 126 productos de la Corporación ACME: La entrega en cuerpo y alma de uno, su compromiso ante un objetivo tan básico como alimentarse, frente a la insolencia, el desprecio y el mayor de los pitorreos del Correcaminos, que vendido como graciosa víctima, siempre fue un ser despreciable. Un ave egocéntrica protegida por unos dioses a los que sólo importa; tanto ayer como ahora, defender al fuerte y condenar al eterno desaliento a quien busca el honor con el sudor de su frente. Luego hablarán de las metáforas y de otras zarandajas.

Dispuesto como estoy, por si queda alguna duda, en pasar al cobro algunas facturas, tengo a bien dirigir mi atención al universo que el maestro Friz Freleng creó en 1946. De entre todos sus hijos me detendré en la figura del gato Silvestre, un precursor de lo que tiempo después hemos dado en llamar pringao. 

Un ser en cuya vida se cruza un cargante pájaro canario que responde al nombre de Piolín y que convierte al minino en un alma en pena y sin bocado con el que homenajearse.

Es imposible escuchar la enervante frase: “Me pareció ver un lindo gatito” y no sufrir un ataque de ira. Además, en este caso, el gato no sólo es una clara víctima de un abusón, enano y cabezón; en el día a día de Silvestre se cruzan varios personajes que hacen de su existencia un calvario: Desde el canguro experto en boxeo que lo muele a golpes, pasando por el bulldog zumbado y acabando en la entrañable abuelita, candidata a quedarse sin la pensión ni plaza en el geriátrico.

A veces, concluir no es más que un alto en el camino, un pretexto que sirve para retomar con nuevos bríos la empresa en la que hemos puesto nuestras ilusiones. No obstante, antes de finalizar mi particular reivindicación de la memoria histórica de dibujos animados, haré parada y fonda en el muelle por donde arrastra sus miserias el infumable Popeye, nombre que en el argot de la mar anglosajona significa ojo tuerto.

El marinero de la cachimba salió del trazo del norteamericano Elzie Segar apareciendo en una famosa tira cómica en 1929, evolucionando de un papel secundario a un protagonismo abyecto. A todas luces infumable, pero que se justifica, entre otras razones, dada su afición a la ingesta de espinacas, (tan sobrevaloradas) a las que algunas malas lenguas (leyendas urbanas dixit) atribuyeron propiedades alucinógenas ¡Malditos conspiranoicos!

Pero en el universo popeyero, existen Brutus y Olivia. Ésta, atrapada en lo que podría considerarse como una existencia dual, una doctora Jekyll, una señora Hyde: verdugo ante la insistencia de quien es un sempiterno acosador, Brutus, y una evidente víctima del más rancio machismo encarnado en la figura del carahuevo de Popeye.

Un quiero y no puedo en el que un detestable Coco Liso, hijo por correspondencia del prota, (asunto que habría requerido la intervención de alguna ONG pro-infancia), participa de una existencia infame, absolutamente alopécica. Nada bueno puede esperarse de alguien, teniendo semejante espejo en el que mirarse.

De Olivia Olivo, nuestra dama, convendría decir que transita entre el postureo a lo brutus, del que huye al grito de: ¡Popeye, socorro! para tiempo después, dejarse alabar nuevamente por el salvaje y dedicando, por enésima vez, sutiles carantoñas a su actual novio. Puro estereotipo, que como sus compañeros, hizo un flaco favor a su existencia de ficción.

Llegados al final, recordaré que a pesar de los pesares y los sustos en el baño, las espinacas no tienen propiedades extraordinarias, por mucho que se afirmara que estas plantas presentaban un alto contenido en hierro. Un error, que aunque se descubrió en los años 30, no fue publicado hasta que en 1981 argumentos científicos así lo evidenciaron.

A pesar de las medias verdades verdes, una certeza acompañará el resto de mis días: Los malos modos no conocen hábitat, sea éste fruto de sutiles trazos a lápiz o hijo del más rancio ADN.

 Brutus ¿Tú también?

El primer impulso

Algunas ilusiones evolucionan de la misma forma que nuestro esfínter: pierden la solidez inicial y degeneran hasta que no pueden contener o el bagaje de nuestra niñez o las archiconocidas secreciones. Y en esas disquisiciones andaba Walter hasta que un butacón estilo Jorge III se cruzó en su vida. Un exuberante Orejero clásico al que se había añadido un reposapiés que se extendía tras accionar una palanca ubicada en uno de sus laterales.

    No es posible, dijo, mientras contenía una sutil lágrima que amenazaba con deslizarse por alguna de sus mejillas.

Tras una adquisición algo accidentada fruto de varios malentendidos con el propietario de la tienda, entre los que (según varios testigos) hubo alguna que otra amenaza de muerte, Walter del Cristo von Update, ubicó el mueble en el salón transversal del que desalojó, sin miramientos, a un estimado amigo al que había ofrecido cobijo una década antes

    Eres un objeto inservible, decadente; un puñetero trasto inútil que ni siquiera merece una prestación contributiva.

A todas luces, cómo entenderlo de otra forma, el que fuera viejo camarada de vejaciones y exabruptos de los que habían sido objeto, sobre todo, antiguos encargados de negociados y departamentos de atención al ciudadano, había perdido todo predicamento ante un Walter mutado en ácido crítico social. Un Marvin Harris algo caníbal y rey de su casa.

    Has hecho que pierda la esperanza en el ser humano. Nunca pensé… y ahí acabó lo que se daba, porque antes de que terminara la frase, nuestro protagonista agarró por la pechera al angustiado ser y lanzó la totalidad de su cuerpo por la ventana de la segunda planta, ante la mirada atónita de una familia de ornitorrincos ¿Maltrato animal? ¿Importa la racionalidad de la acción si el ser voló? Nunca lo sabremos.

Habían transcurrido unos seis meses desde aquel episodio y la vida placentera invadía todos los poros, obstruidos o no, de un personaje al que su butacón había cambiado la existencia por completo. No sólo podía disfrutar de apacibles siestas a lo largo de los 165 centímetros que ofrecía el mueble, sino que además, descubrió una utilidad impactante: Cada vez que necesitaba incorporarse por mor de una llamada telefónica (los móviles no existían) o a causa de un esfínter juguetón, ese respaldo catapultaba su figura sin miramientos.

No es menos cierto que la falta de práctica quedó reflejada en la pared: su silueta era inconfundible, pero el paso del tiempo hizo que adquiriera una destreza digna del afamado discóbolo. Pero como siempre ocurre, desde que tenemos noción de nuestra irrelevancia en la cadena trófica, hay un maldito pero, y el de esta ocasión vino disfrazado de una insoportable ola de calor procedente del noroeste.

Tal fenómeno meteorológico obligó a Walter a variar la orientación del orejero buscando una mayor cantidad de aire; eso, más una ingesta desmedida de bebidas subidas de tono, provocaron un ligero caos en la coordinación de movimientos, impulsando por completo a Walter del Cristo von Update por la misma ventana que antaño vio partir a su amigo del alma.